Když se dozvěděla, že se dítě narodilo s vadou, jeho matka před jedenácti lety sepsala odvolací výrok. Ten dokument Světuvid viděl, když odnášel osobní spisy do zdravotníka. Sestra mu podala složky a řekla, ať jde za ní. V tom zazvonil telefon, sestra zmizela s výkřikem a mávl mu rukou směrem ke klinice: Jdi sám. Netušila, že když Světuvid otevře spis a čte matčin odvolací výrok, jeho srdce si nasadí železný pancíř, který ho chrání před urážkami, osamělostí i nevraživostí.
V tom dětském domě, jako v každém, byly svá pravidla. Večer před Novým rokem všichni si psali dopisy Ježíškovi. Ředitel je předával sponzorům, kteří se snažili splnit dětské přání. Někdy dopisy skončily i u letecké jednotky. Děti nejčastěji žádaly jedno zázrak: najít maminku i tatínka. Ti, co dopisy otevírali, drtili hlavy nad dary.
Jednoho dne letecký inženýr major Čajka dostal takový dopis. Vkladl ho do kapsy letky a slíbil, že ho doma přečte s manželkou a dcerou, aby rozhodli, co koupit chlapci. Večer, když rodina usedla k večeři, dopis otevřel a nahlas přečetl: Milí dospělí, pokud můžete, pošlete mi prosím notebook. Na hračky nebo oblečení neplaťte. Všechno potřebné už máme, a přes internet najdu přátele a snad i rodinu. Na konci stál podpis: Světuvid Ivlé, 11 let.
To je něco, řekla manželka, dnešní děti jsou chytřejší. Přes internet může najít všechny, kdo jsou potřební.
Dcera Anča zamračila se, dopis si přečetla znovu a zamyslela se. Otec zaznamenal, že se jí chvěly rty.
Co to máš? zeptal se.
Víš, tatínku, on vlastně nečeká, že najde své rodiče, odpověděla, protože je nemá. Notebook je pro něj únik z osamění. Píše: najít přátele nebo rodinu. Rodina může být i cizí člověk. Vezměme všechny peníze z mé pokladničky, kupme mu notebook a společně mu dáme dárek.
Novoroční slavnost v domově běžela svým tempem. Jako vždy byl program, pak Děda Mráz s Andělkou rozsvítili stromeček. Hostésponzoři rozdávali dárky, někdy i rodiny pobíraly děti na prázdniny. Světuvid, jako obvykle, nečekal. Zvykl si, že se vybírají jen krásné holky, chlapcům se věnuje málo pozornosti. Dopis napsal jen tak, protože to dělali i ostatní. Dnes však mezi hosty zahlédl muže ve vojenské uniformě pilota. Srdce mu zatřáslo, ale odvrátil se a tiše vydechl. Po získání pytlíku s bonbóny se kráčející chlapec, kulhavý, vydal ke východu.
Sáša Ivlé! uslyšel své jméno a otočil se. Za ním stál pilot. Světuvid zaražený ztichl.
Ahoj, Sášo! Dostali jsme tvůj dopis a chceme ti udělat dárek. Nejdřív se ale představím. Jmenuji se Andrej Vladimirovič, prostě tati Andrej.
Já jsem teta Natálka, řekla po jeho pravé ruce krásná žena.
Já jsem Anča, usmála se dívka. Jsme ti stejně staří.
A já jsem Světuvid Obrouček, odpověděl on.
Dívka chtěla něco říct, ale muž podal Světuvidovi krabici a řekl:
To je od nás. Pojďme do jedné místnosti, ukážeme ti, jak se notebook používá.
Vešli do prázdné haly, kde děti večer dělaly úkoly. Anča ukázala, jak zapnout a vypnout notebook, přihlásit se, vstoupit na internet, zaregistrovala ho na ČeskoChat. Muž seděl vedle a občas radil. Světuvid cítil jeho teplo, sílu a ochranu.
Dívka řvala jako křikora, ale chlapec poznamenal, že není neposlušná, v notebooku se skvěle orientuje, sportuje. Při rozloučení ho žena objala. Jemná vůně jejího parfému se mu pootevřela v nose a v očích. Světuvid na okamžik zůstal stát, zadržel dech, pak se uvolnil a bez otáčení se vydal po chodbě.
Určitě se ještě vrátíme! vykřikla dívka.
Život Světuvida se náhle změnil. Už ho nebolí žádné přezdívky, nepřikládá pozornost ostatním dětem. Na internetu našel spoustu užitečného. Vždy ho fascinovaly letadla. Zjistil, že první sériové vojenskotransportní letadlo byl Letov Š6, který navrhl Letov, a že Letov Š8 je jeho varianta.
O víkendech jezdí s tátou Andrejem a Ančou. Někdy chodí do cirkusu, hrají na automaty, jedí zmrzlinu. Světuvid se vždy stydí, odmítá, protože mu je nepříjemné, že oni za něj platí.
Jednoho památného rána ho povolali do ředitelovy kanceláře. Vešel a uviděl tetičku Natálku. Srdce mu zakřičelo, v krku se mu sevřelo.
Sášo, řekl ředitel, Natálka Viktorovna tě chce propustit na dva dny s ní. Když souhlasíš, pustím tě.
Sášo, dnes je Den letectví. V Andrejově rodině bude velká oslava. Zveme tě na to. Půjdeš?
Světuvid přikývl radostně, slova mu utekla.
Tak dobře, řekla žena a podepsala žádost.
Spokojený Světuvid vyšel z kanceláře, držíc se za ruku s Natálkou. Nejprve zajeli do velkého obchodu s oblečením. Koupili mu džíny a košili. Když viděla roztrhané Světuvidovy tenisky, zanesla ho do obuvního oddělení. Byl to problém, protože měl různě velké nohy.
Neboj se, řekla, po oslavě zajdeme do ortopedické dílny a objednáme ti speciální boty. Jedna bude mít zvláštní podrážku, takže budeš chodit rovně a nebudou tě vidět.
Pak zastavili v kadeřnictví a domů, aby vzali Anču. Světuvid poprvé překročil práh mimo dětský domov. Nikdy předtím neviděl rodinný byt, neznal vůni domácího života. Neopakovatelný zápach tepla a bezpečí ho zahalil. Opatrně vstoupil do pokoje, posadil se na okraj pohovky a rozhlédl se. Přímo před ním stál obrovský akvárium, v něm plavaly různé rybky, které dosud znal jen z televize.
Jsem připravená, řekla Anča, pojďme, máma nás dohání.
Společně sjeli výtahem dolů a šli k autu. U pískoviště stál chlapec a rozhlížel se. Když je spatřil, zakřičel:
Kandyl babička, kandyl dědeček!
Počkej chvíli, řekla Anča a přistoupila k křičícímu. V tu chvíli Světuvid viděl, jak se najednou otočila a chlapec spadl do písku.
Co děláš? jen tak řekl, ležící na písku. Jen jsem si žertoval.
Žertuj jinde, odpověděla dívka.
Letiště bylo pestrobarevně osvětlené. Přivítal je tát Andrej a ukázal mu svůj letoun. Světuvid byl uchvácen, když se blízko podíval na obrovský stříbrný stroj. Jeho duše se ponořila do úžasu nad silou letadla. Pak přišlo letecké představení. Lidé hleděli k nebi, mávli rukama, radostně křičeli. Když se objevil Andrejův letoun, Anča také mávla a zakřičela:
Táta letí! Táta!
A Světuvid také skácel a v nadšení zakřičel:
Táta! Tohle je táta, co letí!
Nepořádně si všiml, že dívka už dlouho mlčí a dívá se na matku, která si otírá oči.
Večer po večeři si Andrej sedl vedle Světuvida a objal ho za ramena.
Víš, řekl, myslíme si, že každý člověk by měl žít v rodině. Jen v rodině se naučíš pravé lásce, chránit druhé a být milován. Chceš být součástí naší rodiny?
Světuvodu se v krku sevřel těsný uzel a dýchání se zastavilo. Přitiskl se k muži a zašeptal:
Tati, vždycky jsem tě tak čekal.
O měsíc později Světuvid rozloučil s dětským domovem. Opatrně a hrdě sestoupil ze schodů, držel otce za ruku a téměř nekráčel. Před branou se zastavili. Světuvid se otočil, rozhlédl se po domově a mávl rukou dívkám i vychovatelkám na verandě.
Teď překročíme práh, kde tě čeká nový život, řekl otec. Zapomeň na vše špatné, co jsi zde zažil, ale vzpomínej na lidi na verandě. Pomohli ti přežít. Buď vděčný těm, kteří tě podpořili.
